안드리 유누스, 군국주의, 그리고 국가 테러리즘

민주주의를 위한 변호팀(TAUD)에 소속된 시민사회 운동가들이 처음부터 안드리 유누스에 대한 산성 테러 사건을 단순한 폭력이나 상해 행위가 아닌 계획적인 살인 미수로 간주해야 한다고 주장한 데에는 그만한 이유가 있다.
산성 액체는 그 엄청난 파괴력과 치사율로 인해 많은 국가에서 살인 수단으로 지정되었다는 사실 외에도, 가해자들이 신체의 다른 부위가 아닌 얼굴을 겨냥해 분사했다는 점은 이 공격의 목적이 단순히 피해자에게 고통을 주는 것이 아니라 죽음에 있었다는 것을 시사한다.
눈, 콧구멍, 구강은 내부 장기로 통하는 입구이며, 부식성 강산이 이 문을 통해 침투한다면 그 누구라도 목숨을 잃게 될 것이다.
안드리 유누스는 2025년 3월 12일 자정 무렵 오토바이를 타고 가던 중 산성 테러를 당했다.
이 공격으로 인해 안드리는 눈, 얼굴 일부, 가슴, 양손을 포함해 전신의 24%, 즉 거의 4분의 1에 달하는 화상을 입었다.
CCTV 영상에는 오토바이를 탄 두 명이 뒤에서 그를 추격하는 모습이 포착되었으며, 이들은 안드리를 앞지르자마자 즉시 방향을 돌려 그의 얼굴에 산성 액체를 뿌렸다.
그 이후로, 이번 사건이 단순 사고였다는 가정은 즉각 깨졌다.
안드리는 명백히 표적이었고, 이번 공격은 확실히 계획된 것이었다.
게다가 산성 액체은 구하기 쉬운 물건이 아니다.
가해자들은 우선 이를 구매해야 했고, 자신들이 다치지 않게 액체를 운반할 방법을 궁리하며 준비해야 했다.
공격이 발생하고 3주 뒤, TAUD가 수행한 독립적인 조사 결과 새로운 사실들이 밝혀졌다.
남부 자카르타에 위치한 인도네시아군(TNI) 관사가 이번 공격을 계획하고 조직한 본거지일 가능성이 매우 높다는 것이다.
국가 테러리즘과 정치적 의지로서의 침묵 강요
사건 발생 24시간도 채 지나지 않아, 다양한 각도에서 촬영된 CCTV 영상 여러 개가 대중에게 유포되었다.
이 영상들은 소셜 미디어를 통해 빠르게 퍼져나갔으며 공격의 순간을 선명하게 담고 있었다.
예를 들어 한 영상에서는 안드리가 카메라 프레임에 나타나고, 뒤이어 오토바이 두 대가 그를 추월한 뒤 유턴하여 안드리 유누스(Andrie Yunus)의 얼굴에 액체를 뿌리는 모습이 찍혀 있다.
2분이 넘는 이 영상에서 사건은 불과 몇 초 만에 일어났다.
영상의 나머지 부분은 오토바이에서 뛰어내려 헬멧을 벗어 아스팔트에 내동댕이치고, 옷을 벗어 던진 채 무엇인지 알 수 없는 고통에 몸부림치는 안드리 유누스의 끝없고 가슴 아픈 비명소리로 채워져 있었다.
안드리 유누스를 개인적으로 아는 사람들에게 이 영상은 눈물을 참을 수 없게 만든다.
그를 개인적으로 알지 못하는 사람들에게는 이 영상이 국가를 지나치게 비판할 때 감수해야 할 위험을 상기시킨다. 소셜 미디어 댓글란에 올라온 글들은 안드리 유누스를 향한 동정의 메시지 외에도 두려움을 담고 있다.
당시 CCTV 영상을 입수한 곳은 TAUD 팀과 경찰 측, 단 두 곳뿐이었다.
TAUD는 당연히 영상이 퍼지는 것을 원치 않았다.
테러를 확산시키고 싶지 않은 이유도 있었지만, 영상의 유포가 수사에 방해 요소가 될 수도 있었기 때문이다.
따라서 영상을 유포한 주체에서 TAUD는 제외될 수 있으며, 남은 곳은 단 한 곳뿐이다.
공격이 발생한 바로 다음 날, 프라보워 대통령은 정부의 성공을 달가워하지 않고 애국적이지 않은 관찰자들을 '통제'하겠다고 발언했다.
그는 자신을 자주 비판하는 관찰자들에 대한 정보 데이터를 가지고 있으며, 비판 뒤에 숨겨진 모든 동기와 비판자들을 지원하는 배후까지 파악하고 있다고 주장했다.
프라보워의 발언을 정부에 비판적인 사람이라면 누구든 침묵시키겠다는 신호로 본다면, 안드리 유누스는 분명 그가 침묵시키려는 대상에 포함될 것이다.
안드리 유누스는 지난 몇 년간 인권 옹호 활동에 삶을 바쳐온 인권 활동가다.
대학 시절부터 LBH 자카르타의 공익 변호사로 활동하기까지, 그리고 현재 콘트라S의 부조정관으로서 그는 권력 남용과 온갖 형태의 국가 권위주의에 맞서는 옹호 활동에 깊이 관여해 왔다.
#비상경고(#EmergencyWarning), #어둠의인도네시아(#DarkIndonesia), #TNI법반대(#TolakRUUTNI)와 같은 수많은 시위 물결과 2025년 8월에서 9월까지 이어진 마지막 시위에서 안드리 유누스는 TAUD와 함께 체포되고 경찰에게 구타당하며 범죄자로 낙인찍힌 수많은 시위대(아나키스트 포함)의 석방을 위해 앞장섰다.
특히 마지막으로 언급된 시위에서는 진상조사위원회의 일원으로서 국가 공무원의 위법 행위와 과도한 물리력 사용에 대한 독립적인 조사를 수행하기도 했다.
따라서 이러한 사실의 파편들을 그저 우연으로 치부한다면 너무 순진한 생각일 것이다.
안드리 유누스에 대한 공격, 다른 목소리를 "통제"하고 싶다고 공공연히 밝힌 프라보워의 발언, 그리고 공포를 조성하기 위해 의도적으로 퍼뜨린 테러는 국가 테러리즘을 영속화하려는 국가 관리들의 정치적 태도이며, 사회 정의가 아닌 국가 권위주의에 대한 그들의 결탁을 보여주려는 더 큰 정치적 의지의 일환이다.
즉, 국가를 절대적이고 반박 불가능한 단일체로 만들고자 하는 욕망인 것이다.
국가가 경찰과 군을 통해 만들어낸 것은 두려움 외에도 혼란스러운 정보의 혼재였다.
공격이 발생하고 약 일주일 후, 경찰과 군은 각각 별도의 수사를 진행했다고 밝혔으나 그 결과는 완전히 달랐다. 경찰은 가해자가 2명이라고 발표한 반면, 군은 가해자가 4명이라고 밝혔으며 두 발표의 가해자들은 서로 완전히 다른 인물들이었다.
경찰에 따르면 가해자의 이니셜은 BHC와 MAK였다.
반면 군에 따르면 가해자는 군 정보기관(BAIS) 소속 현역 군인인 NDP, SL, BWH, ES였으며, 놀랍게도 이들을 구금하고 있으며 군사재판에 회부할 것이라고 밝혔다.
이러한 조치는 대중을 기만하려는 시도다. 일부는 군이 소속 인원의 연루를 인정하고 군사재판에 회부하는 결단을 내린 것을 잘한 일이라고 믿는다.
그러나 적지 않은 이들이 이를 군 기관에 오랫동안 뿌리 깊게 박혀 있던 불처벌의 관행을 되풀이하려는 시도로 보고 있다.
첫째, 비공개로 진행된 내부 조사는 4명의 용의자가 실제로 연루되었는지 여부를 우리가 알 수 없게 만든다.
둘째, 내부 기밀을 방패 삼는 군사재판 역시 비공개로 진행되기에 그 과정과 결과를 확인할 길이 없다.
이러한 모든 내부 메커니즘은 사건을 조작하고 사건 배후의 진짜 몸통을 숨기기에 최적화된 구조다.
대중의 감시가 부재한 탓에 군사재판에서 다뤄지는 사건들은 종종 가벼운 처벌로 끝나고 군 기관의 불처벌 상황을 고착화한다.
바로 이러한 상황이 반군국주의 이념을 계속해서 표명해야 하는 이유 중 하나다.
군국주의와 반복되는 폭력
역사는 군국주의가 시대에 걸쳐 심각한 문제였음을 기록하고 있다.
적어도 1965년 신질서 정부(수하르토 정권) 출범 이후, 군은 인권 유린의 주범으로서 국가 이익에 반한다고 판단되는 수천 명의 사람을 파괴해 왔다.
국가의 안정을 위협하는 자에 대한 국가 차원의 암살 시도는 역사 속에서 끊임없이 발생했다.
"정치적 안정" 또는 "국가 안정"이라는 변명은 국가에 대한 비판을 허용하지 않는 구실이 되어, 불협화음으로 간주되거나 자본과 권력 소유자의 이익에 부합하지 않는 목소리를 침묵시키는 데 사용되었다.
안타깝게도 지금까지 이러한 시도들은 대체로 성공적이었다.
적어도 1965년부터 현재까지, 권력에 맞서려 했다는 이유로 수많은 사람이 목숨을 잃었음을 역사는 기록하고 있다.
그 사례 중 하나가 1965년 대학살이다.
이는 인도네시아 공산당(PKI)이 육군 장성 6명 살해에 연루되었다는 서사를 당시 수하르토가 지휘하던 육군이 장악하고 그 역사를 조작하면서 시작되었다.
이들은 공산주의자로 간주되는 모든 사람에 대한 증오를 조장하여, 그들에 대한 살인, 추방, 각종 인권 유린과 차별을 정당화했다.
이 사건은 PKI 및 그 산하 조직과 연관되었다고 여겨지는 50만 명에서 300만 명에 이르는 사람들에 대한 학살로 기록되었다.
이는 법적 절차 없는 투옥, 수천 명의 부루섬 강제 이주, 해외 체류자의 귀국 금지 및 해외 정치 망명 생활 강요 등은 포함하지 않은 수치다.
1965년 대학살은 육군 장성이었던 수하르토가 대통령이 되는 계기가 된 사건이었다.
이 사건 이후, 인도네시아 국정 운영에서 군부의 특권은 더욱 공고해졌다.
1982년부터 1985년까지 군은 국가 안정을 명목으로 '미스터리 총격’ 작전을 수행했다.
이는 범죄자로 간주되는 이들을 사살하는 초법적 살인 형태였다.
사법 절차 없이 오로지 외양만 보고 범죄 여부를 판단했는데, 긴 머리나 문신을 한 사람들이 주된 표적이었다. 정확한 사망자 수는 결코 알 수 없다.
일부 소식통은 군이 수행한 이 작전으로 2,000명에서 8,000명이 살해된 것으로 추정한다.
1989년에 발생한 탈랑사리 사건은 헨드로프리오노가 지휘하는 군인들이 람풍의 이슬람 집단을 살해하고 고문한 사건이다.
이 사건은 "국가 이념의 근간"인 판차실라를 단일하게 해석하는 수하르토의 P4 프로그램의 발현이었다.
여기서 비판적인 이슬람 집단은 판차실라에 반하는 이슬람주의자로 간주되어 제거 대상으로 지목되었다. 본질적으로 탈랑사리 사건은 수하르토가 자신의 정부에 비판적이고 반대하는 사람들을 제거하여 "정치적 안정"을 도모하려 했던 시도였다.
위의 사건들은 인권위원회(Komnas HAM)가 군을 책임 당사자로 지목한 수십 건의 심각한 인권 유린 사례 중 일부에 불과하며, 그들에게는 항상 면책이 책임 회피의 수단이 되어왔다.
불처벌의 가장 야만적인 징후는 과거 현역 군 장교 시절 최소 두 건의 인권 유린에 가장 큰 책임이 있어야 할 인물이 현재 대통령이 되었다는 사실이다.
프라보워는 1991년 티모르 레스테(당시 인도네시아 공화국의 일부)의 산타크루즈 묘지에서 발생한 수백 명의 동티모르 시민 학살 사건의 가장 유력한 책임자로 지목되는 인물이다.
프라보워는 또한 신질서 체제 붕괴 직전 13명의 민주화 운동가 납치 사건과 1998년 5월 폭동에 대해서도 책임을 져야 할 인물이다.
그가 2024년 대통령이 될 때까지 4번이나 선거에 출마할 수 있었던 원동력은 바로 면책이었다.
위의 사례들은 군국주의에 대한 저항이 새로운 것이 아님을 보여준다.
1998년 개혁은 인도네시아군(ABRI)을 해체하고 TNI와 경찰(Polri)을 분리하는 데 성공했기에 군국주의에 대한 승리로 여겨졌지만, 2025년 TNI법 개정을 통해 군을 다시 민간 영역으로 끌어들이려는 시도는 그 승리의 전환점이 되었다.
이는 본 웹사이트의 이전 기사에서도 확인할 수 있듯 시민사회의 저항을 불러일으켰다.
TNI법 개정안 비준을 통해 군을 민간 영역으로 복귀시키려는 시도는 노동자 계급의 삶에 직접적인 영향을 미치기 때문에 시민사회의 다양한 요소들로부터 반대에 부딪히고 있다.
그중 하나로, 일자리 기회가 제한적인 상황에서 TNI법 개정안이 비준되면 현역 군인들이 민간인에게만 개방되어야 할 일자리까지 차지할 수 있는 길이 열리게 된다.
안드리 유누스는 법 개정을 반대하며 목소리를 높여온 인물 중 한 명이다.
산성 액체 테러를 당하기 직전, 안드리 유누스는 "재군사화와 TNI법의 사법 심사"라는 제목의 팟캐스트 녹음을 마친 상태였다.
1년 전에는 2025년 초 TNI법 개정안 비준을 논의하기 위해 의회(DPR)가 개최한 비공개 회의에 난입하기도 했다. 그 이후로 그와 콘트라S는 법안 반대 활동과 관련하여 잦은 협박과 위협을 받아왔으며, 결국 이것이 그에 대한 살인 미수 사건으로 이어진 것으로 보인다.
PPAS의 연대 성명을 참조하자면, 스스로를 아나키스트라고 규정하지 않더라도 노동자 계급을 옹호하고 민간인과 노동자 계급의 지위를 약화하는 규정을 거부해 온 안드리 유누스의 일관된 행보는 아나코-생디칼리슴의 투쟁 핵심 원칙인 노동자 계급의 이익을 수호하는 활동으로 보아야 한다.
결국, 안드리 유누스에 대한 암살 시도가 개인적인 이유가 아닌 그의 활동 때문이라는 점에 동의한다면, 이번 암살 시도는 경찰의 잔혹성과 군국주의에 저항하는 활동을 암살하려는 시도였다고 할 수 있다. 군국주의는 자본 소유자의 이익과 노동자 계급에 대한 착취를 영속화하기 위해 국가가 항상 사용해 온 도구이기 때문이다.